Puisi 79

Acep Zamzam Noor


RUE DES ALOUETTES, ALFORTVILLE



Di malam yang basah oleh gerimis

Di pertengahan musim dingin

Sebelum salju menjadi begitu berbahaya

Kulihat kau tergolek di sudut sofa

Di antara detak jam dan Sauvignon Blanc

Yang masih tersisa


Mungkin aku tak akan pernah menindih

Tubuhmu yang ringkih. Tapi ingin kutampung napasmu

Seperti beranda menyerap setiap hempasan angin

Di atas meja cahaya lampu mendadak redup

Sedang pisau dan garpu masih telungkup

Aku menebak ke mana arah kata-kata

Meraba-raba getar udara

Dengung kulkas terdengar nyaring

Dari balik dadamu yang rata


Kudengar juga gumpalan mega di luar

Seperti sekawanan kuda liar

Yang menderu ke arah jendela

Kusentuh keningmu dan tiba-tiba kupahami

Banyak sekali bulu-bulu halus di situ

Mungkin sentuhan tangan bukanlah tangga

Yang akan mengantarkan kesepianmu

Ke puncak menara. Sebuah kecupan

Kulepaskan pada pelupuk matamu

Lalu kuhirup napas waktu dan sisa

Sauvignon Blanc yang menetes

Dari ujung bibirmu


***

Prev Next Next